HiAxySheytan

John Fante
John Fante’nin son romanı Bunker Tepesi Düşleri Türkçe’de yayınlandı. John Fante, Bunker Tepesi Düşleri’nde deneyimsiz bir genç yazarın, bir yandan yazar olma mücadelesi verirken diÄŸer yandan insan iliÅŸkilerindeki baÅŸarıları ve baÅŸarısızlıklarını anlatıyor. Arturo Bandini, özellikle kadınlarla olan iliÅŸkilerinde deneyimsizliÄŸinin acı bedelini sık sık ödüyor. Büyük mutlulukları avucundan nasıl kaçırdığını duru ve akıcı anlatımıyla [...]

John Fante
Sekiz-dokuzu arka taraftaki yeşil çuha örtülü masada toplanmıştı. Yukardan sarkıtılmış lamba iskambil oynayan beş kişiyi aydınlatıyordu. Diğerleri masanın çevresinde dikilmiş, birbirlerine lâf çakıyorlardı. Seyredenlerden biri de babamdı. Huysuz, mendebur, buruk bir sigorta emeklileri grubu; gergin, hırlayıp duran kötü niyetli ihtiyar hergeleler; buruktular ama acımasız zekalarının, bozuk ağızlarının ve paylaştıkları dostluğun tadını çıkarıyorlardı. Filozof [...]

John Fante
Nereye şimdi Bandini? Kısa bir süre önce, kırk beş dakika önce, Tanrı şahidi, bir daha asla dönmemek üzere hızla inmişti o yolu. Kırk beş dakika -bir saat bile değil, ama çok kötü şeyler olmuştu ve sonsuza dek unutmayı umduğu o yolu geri yürüyordu şimdi. Maria, ne yaptın? Svevo Bandini, yüzünü kanlı bir mendille [...]

John Fante
Yüce tanrım bana yardım et! Ve açtım adımlarımı, düşüncelerim de peşimden geliyorlardı, koşmaya başladım, donmuş ayaklarım fareler gibi ciyaklıyorlardı; koşmanın da yararı olmadı, düşünceler bırakmıyordu peşimi. Ama koşarken Kol, o canım sol Kol duruma hakim oldu ve bana usulca seslendi; sakin ol evlat, yalnızlık bu, bir başınasın bu dünyada; ne baban, ne annen, [...]

Universal Stüdyoları kırk dakika uzaklıktaydı. Körfez boyunca uzanan kıyı daÄŸlarını bir çırpıda kat ettikten sonra Malibu Kanyonu üzerinden karayoluna girip Universal’ın yolunu tuttum. Evdeki durum beni kaygılandırıyordu. Harriet’in ruh durumu hayra alamet deÄŸildi. Genellikle uysal ve yumuÅŸak bir insandı, çabuk bağışlardı, ama onun sabrının da bir sınırı vardı, o sınır aşıldığında bavulunu kaptığı gibi evi [...]

Dangalak’ı aramıza alıp köpek havlamaları eÅŸliÄŸinde evin yolunu tuttuk. Ben biliyordum o köpeÄŸi neden istediÄŸimi. Utanç verici derecede açıktı, ama oÄŸlana söyleyemezdim. Mahcup olurdum. Kendime itiraf edebilirdim ama, bununla ilgili bir sorunum yoktu. Yenilgiye ve baÅŸarısızlığa uÄŸramaktan usanmıştım. Zafer açlığı çekiyordum. Elli beÅŸ yaşındaydım ve tek bir zafer yoktu görünürde, bir çarpışma bile. Düşmanlarım bile [...]

Los Angeles Yolu’nda Fante, ünlü kahramanı Arturo Bandini’nin maceralarını anlatmaya devam ediyor. Yazar olmak isteyen bir gencin bir balık fabrikasında yaÅŸadıkları hayata bakışını nasıl etkiler!…
“Her sabah bu duyguyla kalkıyordum yataktan. Åžimdi kendime bir iÅŸ bulmam lazım, lanet olsun. Kahvaltı ediyor, kolumun altına bir kitap yerleÅŸtirip ceplerime kalem doldurduktan sonra kapıdan çıkıyordum. Merdivenden indiÄŸim gibi kendimi [...]

John Fante
Yoldaki toza sorun! Mojave çölünün baÅŸladığı yerde tek baÅŸlarına duran bodur aÄŸaçlara sorun. Camilla Lopez’i sorun onlara, ki adını fısıldasınlar. Evet, çünkü sevgilimi son gören Mojave’nin sınırında yaÅŸayan bir veremliydi ve dediÄŸine göre ona hediye ettiÄŸim köpekle birlikte Batı’ya doÄŸru gitmiÅŸti, Panço’ydu köpeÄŸin adı, o günden sonra Panço’yu da gören olmadı. Buna inanmayacaksınız. Bir [...]

Howard Sounes
Bir zamanların berduÅŸu, uzun süre alkolik gezen,”Postane”, “Factotum” ve “Kadınlar” gibi artık klasikleÅŸmiÅŸ romanların yazarı Charles Bukowski, bilinmezliklerle dolu bir geçmiÅŸten gelip dünyaca ünlü bir yazar oldu. Sefil hayatlar sürenleri anlattığı yarı otobiyografik kitaplarının, kült bir ad haline gelmesinde ve hayatını konu alan Hollywood yapımı “Barfly” adlı filmin çekilmesinde önemli bir payı var. [...]

“Tren yuvarlanmayı sürdürdü ve dışarda Batı Almanya kasabalarını andıran ÅŸirin kasabalar gördük, masal kitaplarından çıkmış gibiydiler biraz, parke taÅŸlı küçük sokaklar, yüksek çatılar, ama orada da ıstırap vardı, ÅŸehvet vardı, cinayet vardı, delilik vardı, ihanet, hiçlik, korku, can sıkıntısı, sahte tanrılar, tecavüz, sarhoÅŸluk, uyuÅŸturucu, köpekler, kediler, çocuklar, televizyon, gazeteler, tıkalı tuvaletler, kör kanaryalar, yalnızlık… Yaratmak [...]